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A Coroa e a Igreja: concorrência e colaboração
De entre os vários agentes em jogo na cena política do Portugal qui-
nhentista, a igreja (nas suas múltiplas componentes) foi, sem dúvida, um
dos mais importantes – e, possivelmente, um dos menos estudados 1.
Através de uma fina rede de paróquias submetidas à alçada do respectivo
bispado, a igreja é a única instância de poder de então que verdadeira-
mente cobre de forma relativamente homogénea todo o território nacio-
nal, tanto continental como ultramarino. Organizados através de uma
hierarquia bem estabelecida e operante, os bispados estabelecem a comu-
nicação entre as paróquias e os níveis mais elevados do aparelho, os arce-
bispados e, finalmente, Roma e o papado, cuja centralidade em toda a
organização assegura a consistência do todo. No outro extremo, ao nível
da paróquia, encontramos o sacerdote que contacta directamente com os
fiéis da sua circunscrição, que os instrui através da homilia, que os ouve
em confissão, que os guia espiritualmente 2.
* Doutorando do Institute of Fine Arts (NYU).
1 Até muito recentemente a História da Igreja em Portugal de Fortunato de
Almeida (hoje normalmente consultada na edição de Damião Peres – Porto, Portucalense
Editora, 1967-71 – mas originalmente publicada entre 1910 e 1928) era a única síntese de
referência disponível. Recentemente foi publicada a História Religiosa de Portugal, diri-
gida por Carlos Moreira Azevedo (Lisboa, Círculo de Leitores, 2000) de que aqui nos inte-
ressa especialmente o vol. II, Humanismos e Reformas, coordenado por João Francisco
Marques e António Camões Gouveia. Nas notas seguintes serão mencionados outros estu-
dos focados em aspectos particulares deste tema. Veja-se ainda o breve capítulo dedicado
à igreja em José Mattoso (dir.), História de Portugal, Lisboa, Círculo de Leitores, 1993,
vol. IV, dir. António Manuel Hespanha.
2 Sobre a organização do ramo secular da igreja e a sua presença no quotidiano das
A COROA E A IGREJA NA LISBOA DE QUINHENTOS
NUNO SENOS *
LUSITANIA SACRA, 2ª série, 15 (2003) 97-117
98 NUNO SENOS
Paralelamente ao grande ramo secular, a igreja chega ao contacto
directo dos fiéis também através das diversas ordens religiosas, dotadas
das suas próprias hierarquias, também elas cobrindo território continental
e ultramarino (onde são, quando não a única, frequentemente, a mais
importante instância formal de poder presente). Abandonado, pela maioria,
o modelo medieval da fuga ao mundo e do isolamento do eremitério, as
ordens religiosas do século XVI são presenças constantes em todos os
aglomerados habitacionais e também, é claro, na vida das comunidades. O
seu peso no quotidiano dos fiéis não é menor do que o do clero secular.
Finalmente, é preciso contar ainda com uma novidade do século XVI:
a inquisição. A sua máquina burocrática central não é, porventura, tão
pesada como as acima referidas, mas através da figura do “familiar da
inquisição”, o Tribunal do Santo Ofício chega aos mais recônditos cantos
da vida da nação, penetra no segredo das casas e na intimidade das cons-
ciências de forma talvez ainda mais eficaz do que a confissão, e julga de
acordo com padrões indubitavelmente mais duros. Através de tribunais
permanentes ou de visitações temporárias, também a inquisição se fez
presença constante no dia-a-dia dos devotos 3.
As formas institucionais assim brevemente referidas produzem dou-
trina, fixada e veiculada através de um vasto corpo literário que fornece o
enquadramento ideológico necessário para as práticas da parenética e da
confissão, assim como do aconselhamento informal que os diversos tipos
de religiosos (e religiosas) fornecem a quem os procura e com eles priva.
Por outro lado, é preciso não esquecer que toda esta produção, bem como
o direito canónico (cujo peso no ordenamento jurídico do reino era, e seria
ainda durante muito tempo, considerável), constituíam influências funda-
mentais para toda a definição da arquitectura jurídica e política do país 4.
comunidades, para além das sínteses já mencionadas, podem ver-se, entre outros, Joaquim
Ramos Carvalho, “A jurisdição episcopal sobre leigos em matéria de pecados públicos: as
visitas pastorais e o comportamento moral das populações portuguesas de Antigo Re-
gime”, Revista Portuguesa de História, 24, 1988, pp. 121-163; José Pedro Paiva, “A admi-
nistração diocesana e a presença da Igreja. O caso da diocese de Coimbra nos séculos XVII
e XVIII”, Lusitania Sacra, 2ª série, 3, 1991, pp. 77-110; e Idem, “Burocracia e organização
eclesiástica” in Azevedo, op. cit., vol. II, pp. 187-199.
3 A obra de referência sobre o tema é Francisco Bethencourt, História das
Inquisições. Portugal, Espanha e Itália, Lisboa, Círculo de Leitores, 1994.
4 Sobre a influência do discurso religioso na definição da ordem política do país,
vejam-se Ângela Barreto Xavier e António Manuel Hespanha, “A representação da socie-
dade e do poder” in Mattoso, op. cit., vol. IV, pp. 121-145; Pedro Cardim, “Religião e
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Fornecendo orientação ideológica e pragmática para quase todos os
momentos da vida do fiel, do nascimento até à morte, a igreja (no sentido
mais lato do termo) é uma presença incontornável no estudo do Portugal
de Quinhentos.
Característico da Idade Moderna é o desenvolvimento e consolidação
de uma outra instância de poder: a coroa e o seu aparelho burocrático. Em
Portugal, tal processo em direcção àquilo a que a historiografia conven-
cionou chamar “absolutismo” torna-se particularmente notório ao longo
dos cerca de duzentos anos a que correspondem os reinados da dinastia de
Avis (prolongando-se, é claro, muito para lá deles). Não se trata, natural-
mente, da separação entre o Estado e a Igreja, ideia que, de resto, só sur-
giria muito mais tarde, no contexto do desenvolvimentos das ideologias
liberais do século XIX, e cuja concretização continua, ainda hoje, em
muitos casos, por levar às últimas consequências.
Trata-se, antes, de um projecto de progressiva criação e consolidação
de instâncias de exercício formal de poder, doutrina e jurisprudência que
não sejam originadas directamente pela igreja (ainda que a influência desta
sobre a produção daquelas seja uma constante), e cujo exercício e manu-
tenção tão-pouco dependam dela, constituindo-se portanto em suas alterna-
tivas viáveis. Dito de outra maneira, tratou-se de criar e desenvolver uma
ordem jurídica substituta, produzida pela coroa (entendida num sentido
também lato, que englobe os diversos órgãos de poder que a constituem), e
apoiada por um aparelho burocrático régio em constante crescimento.
A história da coexistência destas duas formas de poder no Portugal
Moderno – como em tantos outros países europeus – foi, naturalmente, de
concorrência, por vezes feroz, culminando, muito mais tarde, no já refe-
rido projecto liberal de separação entre a Igreja e o Estado. Muito antes
de se chegar a esse momento, antes ainda de se poder falar propriamente
de Estado (em vez de coroa, expressão mais adequada quando se fala do
século XVI), antes ainda de se poderem conceber fronteiras nítidas entre
as duas instâncias de poder (fronteiras que eram então tudo menos claras),
esta concorrência conheceu momentos-chave como o da conjugação dos
mestrados das três mais importante ordens militares do país sob a coroa de
D. João III, ou o da extinção da Companhia de Jesus (ambos os episódios
ordem social. Em torno dos fundamentos católicos do sistema político de Antigo Regime”,
Revista de História das Ideias, 22, 2001, pp. 133-174; e Idem, O Poder dos Afectos.
Ordem Amorosa e Dinâmica Política no Portugal de Antigo Regime, dissertação de dou-
toramento apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa, 2000.
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transcendendo o problema da constituição do Estado Moderno mas com
ele relacionados).
Contudo, esta foi também, como não podia deixar de ser, uma história
de colaboração, conjugação de esforços, cumplicidades. Nem os emergen-
tes desejos de crescimento da coroa poderiam simplesmente substituir um
ordenamento secular de um só fôlego (foi preciso um esforço centenário,
como se sabe), nem, em bom rigor, a distinção entre as duas instâncias era
clara, possivelmente para ninguém no século XVI. Tal como a administra-
ção da casa do Rei e a do reino não se distinguiam claramente (razão pela
qual o termo Estado deve ser evitado), assim coroa e igreja agiam ora
como iguais que se confrontam em (quase) igualdade de circunstâncias (e
nem sempre a coroa é o elemento preponderante nestes encontros), ora
como extensão uma da outra, elementos colaborantes que partilham um
projecto de poder e conjugam esforços para a sua concretização 5.
Lembre-se, por exemplo, que foi D. João III quem coordenou as dili-
gências necessárias para a instalação da Inquisição em Portugal, colo-
cando à sua frente o seu irmão, D. Henrique, figura-chave da história do
Portugal de quinhentos (ainda mal estudada), homem de imenso poder e
que, tendo acumulado varias dignidades eclesiásticas, incluindo a cardi-
nalícia, acabaria mesmo por subir ao trono do país. Muitos anos mais
tarde, quando os equilíbrios dos poderes eram já outros e a figura do favo-
rito real muito mais importante (em toda a Europa) do que jamais o tinha
sido no século XVI, o marquês de Pombal entregará a direcção dos desti-
nos da Inquisição, de novo, a um irmão seu.
A arte, nas suas várias formas, foi sempre – e talvez no século XVI
mais do nunca – uma ferramenta central na negociação destes equilíbrios
(e desequilíbrios) entre os poderes. Instrumento de propaganda de enorme
eficácia ao qual constantemente recorrem os actores da cena política qui-
nhentista, ao contrário do que se possa porventura pensar, a arte é imen-
samente sensível às alterações verificadas nestes jogos de poder e é, por
isso, frequentemente um barómetro ideal para medir as pressões operan-
tes em tal palco. Nas páginas que se seguem procurarei analisar alguns
casos específicos de obras arquitectónicas em que estas negociações se
tornam particularmente visíveis. Isto é, o que significou, em termos de
5 Sobre as relações entre a coroa e a igreja, para além das obras já referidas (sobre-
tudo os textos do vol. IV da História de Portugal dirigido por António Hespanha), deve
referir-se ainda o capítulo “A igreja e o poder”, de José Pedro Paiva in Azevedo, op. cit.,
vol. II, pp. 135-185.
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negociação política, que um monarca tenha investido na construção ou
reforma de uma dada igreja e não outra, ou que tenha optado por usar este
espaço religioso e não outro para encenação desta ou daquela cerimónia.
Como veremos, estas nunca são decisões acidentais, elas revestem-se
sempre de um significado (ainda que este nem sempre nos seja acessível)
que, reflexo de uma vontade política determinada, reflecte-se por sua vez
no jogo dos poderes em tensão.
Lisboa e o problema da capitalidade
O século XVI corresponde a um intervalo temporal particularmente
interessante para analisar a forma como o mecenato arquitectónico reli-
gioso da coroa se constitui em sintoma das relações que esta desenvolve
com a igreja. Ele abre com o reinado de D. Manuel, marcado por dois pro-
jectos políticos distintos, ambos materializados em encomendas arquitec-
tónicas – religiosas as que aqui importam – como adiante se verá.
Novidades importantes trazidas por D. Manuel fazem de Lisboa um cená-
rio onde este fenómeno se pode observar com especial visibilidade.
Por facilidade de expressão, Lisboa é frequentemente referida como
a “capital” do país. O uso de tal expressão, embora torne, de facto, o dis-
curso mais simples, é anacrónico, não é exacto e pode induzir em erro.
Isto porque no século XVI a ideia de capital tal como a concebemos hoje
– isto é, a sede permanente do poder –, era ainda muito embrionária. Em
bom rigor, durante o reinado de D. Manuel, apenas a Casa do Cível e a
Torre do Tombo estavam sediadas em Lisboa de forma permanente. Os
demais órgãos do poder central da coroa viajam com o rei e com a corte,
esta ainda itinerante como as suas congéneres europeias.
Um pouco por toda a Europa ao longo do século XVI, com o cresci-
mento das burocracias da Coroa e respectiva centralização, articulado
com as cada vez maiores exigências em matéria de luxo e conforto habi-
tacional, as cortes tendem a reduzir as suas deambulações e a prolongar
as suas permanências num número cada vez mais reduzido de residências
(com Catarina de Médicis, rainha de França, por exemplo, desloca-se uma
média de dez mil pessoas, entre cortesãos e respectivos criados). Paralela-
mente, também os órgãos de poder tendem a sedentarizar-se cada vez
mais, precocemente em Inglaterra (primeiro o Tesouro e depois a chance-
laria, estacionados em Westminster desde o século XII), ainda cedo, mas
de forma muito variável ao longo do século, em França (onde, por desejo
expresso de Francisco I, a corte tende a passar mais tempo em Paris a par-
tir dos anos de 1530), mais tarde em Espanha (onde Filipe II sedentariza
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a corte em Madrid de onde esta não mais sairá, excepto por uns breves
anos passados em Valladolid).
Em Portugal, embora seja certo que a importância comercial de
Lisboa se tenha progressivamente afirmado desde o final da primeira
dinastia, e cada vez mais ao longo do século XV, sobretudo devido aos
desenvolvimentos do comércio marítimo centrado na cidade, basta consi-
derar os itinerários da corte de D. João II 6 para nos apercebemos de que
Lisboa não é sequer a cidade onde o rei passa mais tempo.
O reinado de D. Manuel vai introduzir variáveis importantes nesta
situação. O vasto conjunto de obras que o rei promove na cidade consa-
gra, de um modo que se viria a revelar irreversível, o seu lugar central na
rede económica do reino, chamando até à alçada física do seu palácio o
epicentro do comércio transcontinental que percorria o seu império, a
Casa da Índia 7. Por outro lado, o rei Venturoso fez de Lisboa também o
centro militar do país e do império, mais uma vez construindo no seu
palácio o arsenal central da nação 8.
No que diz respeito às deambulações da coroa, a preferência de
D. Manuel pela cidade do Tejo, ainda que quantitativamente por determi-
nar, é inequívoca. O rei e a corte passam aí o essencial do seu tempo entre
Dezembro de 1497 e Outubro de 1505. A partir deste ano, uma sucessão
de surtos de peste na cidade obriga ao afastamento da corte que regressará
em 1511, fixando-se então por um longo período. No Verão de 1518,
novos surtos de peste levam a corte a iniciar um longo movimento itine-
rante que terminará nos últimos meses de 1520, quando o rei decide
regressar a Lisboa onde morrerá um ano mais tarde.
No final do reinado de D. Manuel, Lisboa estava dotada de um con-
junto vasto e diversificado de infra-estruturas destinadas a suportar o
movimento que a expansão lhe tinha trazido, correspondendo a um
esforço financeiro e construtivo de que nenhuma outra cidade do país
tinha sido objecto, que proclamava a sua vocação marítima e lhe conferia
um lugar único no panorama urbano nacional. Além disso, ela é já o palco
por excelência onde o poder se encena e se mostra com mais frequência,
mais magnificência e – na medida que é possível no século XVI – mais
6 Estabelecidos por Joaquim Veríssimo Serrão, Itinerários de El-Rei D. João II
(1481-1495), Lisboa, Academia Portuguesa da História, 1993.
7 Veja-se Hélder Carita, Lisboa Manuelina e a Formação de Modelos Urbanísticos
da Época Moderna (1495-1521), Lisboa, Livros Horizonte, 1999.
8 Cf. Nuno Senos, O Paço da Ribeira. 1501-1581, Lisboa, Editorial Notícias,
2002, pp. 70 ss. para a associação entre o paço e a Casa da Índia, e p. 218 para o arsenal.
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permanência. Lisboa era então a primeira cidade do país, a cabeça do
império. Não era ainda uma capital.
Nem o seria até à subida ao trono dos Bragança. D. João III, como
veremos, alimentou outros projectos políticos e de centralidade, e
D. Sebastião, por seu lado, outros ainda. Às mudanças de projecto político
corresponderam alterações nos padrões de mecenato e nos ideais estéti-
cos. E tudo isto se reflectiu, tanto por acção como por omissão, nos edi-
fícios religiosos que a coroa fez construir ou reformar, e usou na cidade
de Lisboa, a primeira do seu reino. São estas centralidades e importância
de Lisboa – reforçadas, negadas ou contornadas – que fazem dela um caso
especialmente interessante para a observação do fenómeno que nos pro-
pomos analisar.
O mosteiro de Santa Maria de Belém
Desde cedo – logo desde meados do século XVI – a cronística primeiro,
e logo a historiografia da arte quiseram ver no mosteiro de Santa Maria de
Belém, conhecido como mosteiro dos Jerónimos, um símbolo do momento
épico que o país então vivia, um dos pontos altos da história colonial portu-
guesa já que nos primeiros anos do reinado do Venturoso atingiu-se a Índia
por via marítima e, pouco depois, descobriu-se, do outro lado do mar-oceano,
essa massa que ainda não se sabia continental e que mais tarde se viria a cha-
mar Brasil. De facto, o enorme mosteiro que corre paralelo ao rio, onde os
navios que deixavam Lisboa em direcção a Goa ou à Baía faziam a sua pri-
meira paragem para aguada (hoje, de tão próximo, parece-nos estranho que
assim tenha sido...), epítome de um estilo que também se quis todo ele sím-
bolo da gesta nacional, presta-se com facilidade a tal interpretação.
O mosteiro dos Jerónimos é, contudo, muito mais do que isso e, na
verdade, nem sequer é sobretudo isso, ou pelo menos não o foi original-
mente 9. Desde logo, tudo indica que a decisão de o construir tenha ema-
nado das cortes de Montemor-o-Novo, as primeiras que D. Manuel reúne
depois de subir ao trono, em 1495. Data do ano seguinte a bula Eximiae
devotionis com que Alexandre VI autoriza a sua construção. Quer isto
dizer que nem a Índia nem o Brasil eram ainda jóias que adornassem a
coroa do Venturoso. Mais, o lapso temporal de uma década que medeia
9 Como, num belíssimo texto, mostrou Rafael Moreira, “Santa Maria de Belém. O
mosteiro dos jerónimos” in Irisalva Moita (dir.), O Livro de Lisboa, Lisboa, Expo98 / L94
/ Livros Horizonte, 1994, pp. 181-194.
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entre a viagem em que Bartolomeu Dias dobra o Cabo das Tormentas –
sem se dar conta de que o fizera –, logo rebaptizado da Boa Esperança, e
a viagem de Vasco da Gama, indicam a pausa que todo o processo desco-
bridor sofreu nos últimos anos do reinado de D. João II, e a hesitação com
que foi encarado nos primeiros anos do de D. Manuel.
Segundo o testemunho de Gaspar Correia, quando consultado sobre a
pertinência astrológica da empresa que representava o envio da armada de
Vasco da Gama, Abraão Zacuto, astrólogo de D. Manuel, terá dito que
D. João II nunca a poderia ter completado “porque a estrela deste descobry-
mento nom era sua” 10. Poder-se-ia, portanto, encontrar uma explicação
esotérica para o referido atraso. Outras razões, contudo, parecem mais
pertinentes. Para além dos favores astrais, discutiam-se então, de facto, os
rumos que o projecto expansionista do país deveria tomar. À opção pelo
Índico e pela Ásia contrapunha-se uma outra, norte-africana e atlântica, e
ainda que hoje, conhecedores da decisão final e respectivos resultados, a
escolha nos possa parecer evidente, nos primeiros anos do reinado ma-
nuelino, os anos dos Jerónimos, ela não o era.
Para além desta escolha, uma outra preocupava, pelos mesmos anos,
D. Manuel: a opção ibérica. Trata-se, de novo, de uma possibilidade que
remonta a tempos anteriores, pelo menos aos inícios da dinastia de Avis, e
que nunca estivera tão próxima de se realizar como justamente no ano de
1498, ano em que D. Manuel se desloca a Castela para ser jurado herdeiro
presuntivo das coroas dos Reis Católicos. A ter-se concretizado, D. Manuel
teria sido o primeiro rei de todos os tronos ibéricos, tendo a tendência unifi-
cadora sido uma constante do pensamento político ibérico (tanto português
como espanhol) dos séculos XV e XVI. Como se sabe, tal projecto abortou,
e coube a Filipe II de Espanha, I de Portugal, esse lugar na história.
Tal desfecho era, evidentemente, desconhecido nos anos terminais do
século XV, e durante os primeiros do seu reinado, D. Manuel prosseguirá
o ideal unificador com perseverança. Assim, em Outubro de 1497 casa
com D. Isabel, infanta de Espanha, filha dos Reis Católicos Fernando e
Isabel. Estava esta ainda em viagem para Portugal quando morreu o seu
irmão, D. João. Pouco depois, a viúva do príncipe espanhol, D. Margarida,
deu à luz um nado-morto: a sucessão espanhola ficara comprometida.
D. Manuel e D. Isabel são chamados a Castela e Aragão (uma união ainda
precária) onde seriam jurados. Quando, em Março de 1498, partem para
Castela, a rainha vai grávida. D. Miguel da Paz nascerá em Saragosa (onde
se deu o juramento aragonês, depois do castelhano ter tido lugar em
10 Gaspar Correia, Crónicas de D. Manuel e D. João III (até 1533), Lisboa,
Academia das Ciências de Lisboa, 1992, ed. José Pereira da Costa, p. 2.
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Toledo), enquanto que a rainha portuguesa morre do parto tendo sido sepul-
tada... num mosteiro jerónimo nos arredores da cidade. D. Miguel, que fica
em Espanha, encarna portanto a possível futura união dos reinos ibéricos e
é neste contexto que o mosteiro de Belém é decidido e que é iniciada a sua
construção. Vasco da Gama só chegaria a Lisboa no ano seguinte.
Como é sabido, a ordem jerónima é de origem espanhola, permanece,
ao longo de todo o século XVI, muito próxima da coroa, e é aquela à qual
esta tinha entregue (e entregaria ainda por vários anos) a função de velar
pelas respectivas almas, glorificando-as, pelo culto, ad aeternum – lem-
bre-se que o mosteiro do Escorial (cuja construção foi, meio século mais
tarde, decidida por Filipe II) é jerónimo. Sintoma dessa proximidade entre
os Reis Católicos e os frades jerónimos (para um exemplo contemporâneo
de D. Manuel) é o facto de que o único palácio real que estes mandaram
erguer de novo foi aquele que ficava anexo ao mosteiro jerónimo de
Guadalupe e a que Isabel, a Católica chamava “mi paraíso”.
A perpetuação do culto funerário da casa real portuguesa seria tam-
bém função do mosteiro lisboeta, que assim substituiria o mosteiro da
Batalha. Tal substituição era necessária porque a dinastia que a nova casa
religiosa estava destinada a albergar e cultuar seria, idealmente, já não
apenas portuguesa, mas ibérica. A nova dinastia reinante (que não chegou
a ser...) não se colocava exactamente na descendência dos seus imediatos
antecessores; antes inaugurava uma nova era. Assim, a uma reinaugura-
ção dinástica corresponderia uma refundação arquitectónica.
Mais, o pedido de autorização de construção que D. Manuel dirigira a
Roma previa a construção de doze mosteiros da mesma ordem, número de
evidentes ressonâncias bíblicas (dos quais apenas mais dois – a Pena e as
Berlengas – se chegaram a construir). Tratava-se, portanto, não de uma
construção que se pretendia isolada mas antes da implantação em Portugal
daquela que era então a ordem religiosa mais próxima da coroa espanhola.
O projecto iberista alimentado por D. Manuel passava, portanto, por o
esforço de transplantação da ordem espanhola, sendo o mosteiro de Belém,
porventura, o mais precoce sintoma dessa mesma tentativa.
Finalmente, que os terrenos onde o mosteiro se ergueria tenham sido
comprados (ou mais exactamente escambados) à Ordem de Cristo – para
serem entregues a outra ordem - parece sintomático. Se o objectivo fosse
o de criar um edifício-símbolo do projecto imperial manuelino, teria sido
mais fácil e evidente construir um edifício que permanecesse sob a alçada
da ordem militar de que o rei era grão-mestre e sobretudo à qual estava
entregue, desde o tempo do infante D. Henrique, a gestão do espiritual em
todos os territórios ultramarinos. Pelo contrário, optou-se por uma nova
ordem justamente porque o sentido do mosteiro era outro.
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Pouco depois da triunfal viagem espanhola, o príncipe D. Miguel da
Paz morreria sem nunca ter vindo a Portugal. O projecto de união ibérica
esmoreceria ainda que as obras no mosteiro tenham continuado a bom
ritmo. Em Outubro de 1500, D. Manuel casa de novo com uma princesa
espanhola, D. Maria, aquela que ficará perpetuada em pedra no portal que
Chanterene esculpiu em 1517, pouco depois de João de Castilho ter assu-
mido o comando do estaleiro, onde substituiu Boytac. Em 1518, de novo
viúvo, o Venturoso casa pela terceira vez em Castela, desta vez com a in-
fanta D. Leonor, mas este casamento já não corresponde a uma vontade
unificadora que fosse concretizável, pelo menos a curto prazo.
Quando D. Manuel morre o projecto iberista já perdera quase todo o
seu sentido e as obras em Belém perdem o élan que até então tinham
conhecido (o que faria menos sentido se fosse colonial a intenção cele-
brativa do mosteiro). D. João III casa, com enorme despesa, a sua irmã
Isabel com Carlos V e, do mesmo golpe, negoceia o seu próprio casa-
mento com uma irmã do imperador, D. Catarina. Será sob a iniciativa
desta infanta espanhola e rainha de Portugal que o mosteiro de Santa
Maria de Belém será palco de uma última reforma que pode ser relacio-
nada com a velha ideia unificadora. Contrariando o abandono a que o seu
(já defunto) marido votara o mosteiro, em 1565 a rainha viúva, então re-
gente, encomenda uma nova capela-mor (e demolição da original) a
Jerónimo de Ruão. Tratava-se de um gesto refundador, já que a capela-
-mor era o lugar de enterramento da família real, ou seja, o panteão régio
propriamente dito, aquele que D. Manuel tinha pensado para uma dinas-
tia ibérica mas que, afinal, serviria de última morada para os membros de
um família real tão-só portuguesa.
D. Catarina não podia saber, é claro, que quinze anos mais tarde um
sobrinho seu, e neto de D. Manuel, concretizaria finalmente – e em moldes
muito próximos daqueles que tinham sido negociados pelo seu avô – o ideal
de unir as duas coroas, todas as nações da Península, e os respectivos impé-
rios. Sem surpresas, um dos primeiros gestos arquitectónicos de Filipe II,
então também I de Portugal, em Lisboa – e indubitavelmente um dos mais
significativos – foi o de mandar erguer... uma igreja-panteão onde, não sem
alguma ironia, tão-pouco repousaria uma família real ibérica.
A capela real
Que o mosteiro de Santa Maria de Belém não seja a tradução em
pedra do projecto imperial manuelino não quer dizer, evidentemente, que
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este não tenha sido central durante o reinado do Venturoso. Foi-o, é claro,
e sobretudo depois da chegada de Vasco da Gama, trazendo consigo o
ouro que resulta dessa sua primeira viagem, e com o qual se fará a famosa
Custódia de Belém (por ter sido oferecida pelo rei ao mosteiro jerónimo,
talvez já então em vias de se associar definitivamente ao processo expan-
sionista) hoje guardada no Museu de Arte Antiga. D. Manuel assiste a
essa cerimónia na Casa da Mina, acusando o seu fascínio pela frente ribei-
rinha da cidade e prefigurando a sua intenção de para aí deslocar o seu
centro dinâmico. Na verdade, provavelmente logo a partir de 1501, D. Ma-
nuel dá início às obras que, essas sim, conduzirão à construção do grande
símbolo construído do seu império: o Paço da Ribeira 11. Ao contrário do
mosteiro ierónimita seu contemporâneo, o Paço da Ribeira coloca-se per-
pendicular ao rio, avançando sobre ele «como uma máquina de guerra»,
como escreveu Damião de Góis 12 que assim nele reconheceu a mais per-
feita metáfora arquitectónica da ideia imperial manuelina, já não ibérica,
mas universal e cristã.
São vários e de vária ordem os sinais encerrados pelo Paço da Ribeira
que evocam a ideia imperial manuelina. Importa aqui determo-nos sobre-
tudo no espaço religioso por excelência que ele encerra, a capela real. A
associação de uma capela aos paços régios tornou-se sistemática a partir
de D. Dinis 13. Nos paços da primeira dinastia, a capela era frequente-
mente da evocação de São Miguel (são, por exemplo, os casos dos paços
de Coimbra e da Alcáçova de Lisboa). Até ao século XVI, apenas os palá-
cios reais dispõem de capela em edifício próprio, privilégio de que detêm
o exclusivo. Também o Paço da Ribeira, naturalmente, dispõe de uma
capela, mas esta a vários títulos excepcional. Interessam-nos, sobretudo,
três aspectos particulares: o carácter partilhado da capela (servindo tanto
o paço real como a Casa da Índia); a natureza dos eventos que nela ocor-
rem bem como a concorrência que sofre por parte de outros espaços pala-
tinos; e, talvez mais importante, a sua evocação, de S. Tomé.
A primeira originalidade para que quero chamar a atenção tem a ver
com o âmbito partilhado desta capela, i.e., ela serve simultaneamente o
11 Senos, op. cit., pp. 213 ss.
12 Damião de Góis, Lisboa de Quinhentos. Descrição de Lisboa, Lisboa, Livraria
Avelar Machado, 1937, ed. Raúl Machado, p. 52.
13 José Custódio Vieira da Silva, Paços Medievais Portugueses, Lisboa, IPPAR,
1995, pp. 30-33, cujas conclusões aqui seguimos. Sobre a capela real do Paço da Ribeira
cf. Senos, op. cit., pp. 159 ss.
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paço e a Casa da Índia. Um documento da chancelaria manuelina refere-
-se-lhe assim: «capella do bem avemturado sam thomee (…) nestas nosas
casas da jmdia» 14. Por vezes as fontes chamam-lhe mesmo capela da
Casa da Índia, esquecendo a sua dignidade real. Segundo o respectivo
Regimento, os atrasos dos funcionários da Casa eram multados, e o
dinheiro daí resultante deveria custear as obras da capela 15. Do ponto de
vista do significado, esta dissolução de fronteiras torna evidente a ténue
distinção que separa a gestão da casa real da gestão dos destinos mercan-
tis do império. Se essa distinção fosse clara, a capela do rei serviria ape-
nas a família real nos seus momentos de oração privada ou em grupo. Da
mesma maneira, a Casa da Índia, organismo supremo da organização do
comércio ultramarino, seria também ela dotada de um espaço de oração
próprio. Mais uma vez encontramos uma obra de arquitectura religiosa
cuja análise ajuda à compreensão de uma característica-chave do ordena-
mento político do Portugal do século XVI.
A capela palatina é, por definição, o palco privilegiado das cerimónias
religiosas maiores associadas à vida palaciana. Contudo, nem sempre assim
foi, sofrendo a capela, por vezes, a concorrência de outros espaços: a sala
da rainha (neste caso, D. Maria), onde foram crismados os infantes D. Luís,
D. Afonso e D. Henrique 16 e onde D. Afonso foi ordenado clérigo 17; a sala
grande, onde foi baptizado o infante D. Duarte 18; o oratório de D. Catarina,
onde D. Sebastião foi baptizado, pelo cardeal D. Henrique, seu tio 19.
Por outro lado, devemos ainda considerar aqueles casos em que a
dimensão religiosa de um acontecimento se confunde com a sua vertente
política. Nesses casos, a capela é palco de eventos de natureza mista, em
14 Instituto do Arquivo Nacional – Torre do Tombo, Chancelaria D. Manuel, livro
VII, fl. 33.
15 Damião Peres (ed.), Regimento das Cazas das Índias e Mina, Coimbra, Facul-
dade de Letras da Universidade de Coimbra, 1947, pp. 6 e 121.
16 Ernesto de Campos de Andrada (ed.), Relações de Pero de Alcáçova Carneiro,
Conde da Idanha, Do Tempo que Ele e Seu Pai, António Carneiro, Serviram de Secre-
tários (1515-1568), Lisboa, Imprensa Nacional, 1937, pp. 200-201.
17 Correia, op. cit., p. 143.
18 Andrada, 1937, op. cit., p. 194.
19 Francisco d’Andrada, Chronica do Muito Alto e Muyto Poderoso Rey D. João o
III deste nome... (4 vols.), Coimbra, Real Officina da Universidade, 1796 [1ª ed. 1613],
parte IV, cap. CVIII; Diogo Barbosa Machado, Memorias para a Historia de Portugal,
que Comprehendem o Governo del Rey D. Sebastião, Único em o Nome, e Decimo Sexto
Entre os Monarcas Portugueses (4 vols.), Lisboa, Off. Joseph Antonio da Sylva, 1736-51,
parte I, livro I, cap. II.
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que dificilmente podemos distinguir os lados da questão. Foi o caso
quando, em 1515, D. Manuel aí promoveu uma cerimónia durante a qual
entregou, ao capitão-mor da armada que irá para a Índia nesse ano, a res-
pectiva bandeira 20.
A bênção do estandarte que a armada transportará aconteceu várias
vezes, mas nem sempre no paço régio (por vezes na Sé, por exemplo).
Talvez não tenha sido por acaso que, justamente em 1515, tal cerimónia
tenha acontecido na capela real, já que nesse ano parecia definitivamente
resolvida a querela cortesã que opunha a ideia da aliança anti-islâmica –
defendida pelo partido da cruzada, como lhe chamou Luís Filipe Thomaz,
que conferia à presença portuguesa no Oriente um cunho essencialmente
militarista – ao predomínio dos interesses económicos do partido do
comércio. Nesse mesmo ano Lopo Soares de Albergaria, do partido do
comércio, seria nomeado para o governo da Índia, e seguiria para o Índico
nessa mesma armada 21. É então possível que D. Manuel tenha encenado
esta cerimónia na sua capela para tornar claro que, apesar de derrotado
dessa disputa (tudo indica que o monarca fosse partidário da ideia de cru-
zada), eram ainda suas as decisões sobre os destinos do império.
A capela é ainda, tal como todos os demais espaços do palácio, um
lugar de hierarquia, onde o rei se mostra de cima para baixo quando
assiste ao serviço na tribuna, ou distingue aqueles a quem concede o pri-
vilégio de participarem da missa no interior da cortina que também o isola
(e assim diferencia) dos demais. Espaço de hibridez funcional e institucio-
nal, a capela real é também um lugar de mise en scène de poderosos expe-
dientes de distinção que aqui se tornam, porventura, mais fáceis de
detectar de que em qualquer outro documento.
A questão da evocação é particularmente interessante. Colocar a
capela real debaixo da protecção de São Tomé corresponde, desde logo, a
um desvio relativamente àquela que era a tradição nas capelas reais por-
tuguesas, geralmente da evocação de São Miguel que, empunhando a
espada de fogo, comanda os exércitos de Deus. É o contexto de cruzada
anti-islâmica vivido na Península ao longo da primeira dinastia que
explica a convocação do arcanjo na sua faceta bélica. A escolha do após-
tolo das Índias não é, evidentemente, nem acidental nem inocente.
De acordo com uma tradição textual corrente na Europa, a Tomé
coube a evangelização da Índia e é este apóstolo que os cristãos do
20 Andrada, 1937, op. cit., pp. 197-198.
21 Luís Filipe Thomaz, De Ceuta a Timor, Lisboa, Difel, 1994, sobretudo cap. V.
110 NUNO SENOS
Malabar reconhecem como fundador da sua fé 22. A fonte mais importante
para este problema são os Actos de S. Tomé, escrito apócrifo do século III,
com muitas versões posteriores em várias línguas e variantes, de que se
sabe ter existido uma, por exemplo, na livraria do mosteiro de Alcobaça.
São várias as obras literárias, eclesiásticas ou outras, que relatam episó-
dios do apostolado de Tomé na Índia, transportando-os ao longo da Idade
Média até a tempo de D. Manuel. É o caso do relato da viagem de Marco
Polo de que existiam exemplares na livraria do monarca 23 e que foi
impresso em português logo em 1502. De resto, se dúvidas houvesse, o
próprio rei os refere na carta que escreve, em 1500, ao Samorim de
Calecut, assim como na carta sobre os avanços dos descobrimentos que
dirige, no ano seguinte, aos reis Católicos. Assim sendo, nos finais do
século XV e princípios do século XVI, em Portugal, a história de Tomé
era conhecida nos círculos cultivados e cortesãos, e até pelo próprio rei.
Assim, sem dúvida, foi enquanto evangelizador das terras que
D. Manuel acabara de atingir, pela primeira vez, por mar, que Tomé foi
evocado. A coroa portuguesa coloca-se desta maneira sob a protecção do
apóstolo da(s) Índia(s). Mas a ligação do santo ao projecto imperial
manuelino pode ser adivinhada a níveis mais subtis. A escolha de São
Tomé como orago da capela real confere à história do santo uma espécie
de reconhecimento oficial, assim afastando uma outra tradição concor-
rente, a de que tenha sido Bartolomeu o evangelizador da Ásia, hipótese
que, sabia-se agora, os cristãos da Índia pareciam não reconhecer.
Além disso, a evocação de Tomé sugere um paralelo entre a missão
do apóstolo no Oriente – a de divulgar a fé cristã – e a do próprio rei – a
de (re)conduzir à obediência de Roma, o verdadeiro caminho, aqueles que
não o conheciam mas também aqueles que, por efeito do corte secular de
contactos, já não o reconheciam. D. Manuel transforma-se assim numa
espécie de apóstolo que transporta consigo a verdadeira mensagem.
Ao contrário do mosteiro dos Jerónimos, a capela de São Tomé é, de
facto, o espaço religioso do projecto imperial manuelino.
22 Para todo o problema de Tomé e das suas implicações no processo da expansão
portuguesa no Índico veja-se Luís Filipe Thomaz, “A lenda de S. Tomé Apóstolo e a
expansão portuguesa”, Lusitania Sacra, 2ª série, tomo III, 1991, pp. 349-418.
23 Sousa Viterno, A Livraria Real Especialmente no Reinado de D. Manuel, Lisboa,
Typ. da Academia Real da Sciencias de Lisboa, 1901.
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Opções estéticas, programas ideológicos
Poucos dias depois da morte de D. Manuel, o príncipe D. João fez-se
aclamar como novo rei de Portugal numa cerimónia de levantamento, como
era a tradição do reino. Segundo Gaspar Correia, estava nesse dia muito
mau tempo e chovia bastante em Lisboa, pelo que Bartolomeu de Paiva, o
amo do príncipe e figura-chave da política arquitectónica manuelina, terá
sugerido que a cerimónia se fizesse no Paço da Ribeira, e não em São
Domingos, como era vontade de D. João III, ao que o rei terá respondido
que «nom compre [que a cerimónia se realize] demtro em paços senam em
huma gramde praça a vysta de todo o mundo se fose posyvell» 24. A ceri-
mónia fez-se conforme a vontade do monarca.
Era talvez o primeiro sintoma de uma mudança conjuntural que mar-
caria todo o reinado. Logo após a sua aclamação, o monarca transfere-se,
primeiro para Santos-o-Novo, depois para Santos-o-Velho. Quando visita
Lisboa – o que, de resto, faz com menos frequência e muito menos entu-
siasmo do que o seu pai – evita o Paço da Ribeira, preferindo o palácio
dos duques de Bragança ou o Paço dos Estaus.
Tal como com os lugares de morada, D. João III parece também evi-
tar os lugares cerimoniais do seu pai: para além do já referido levanta-
mento, que teve lugar em São Domingos, podem mencionar-se o Hospital
Real de Todos-os-Santos que será palco do baptismo do infante D. António
– aliás, o seu primeiro filho a nascer em Lisboa 25 – ou a Sé, onde terá lugar
o casamento do príncipe D. João com a infanta espanhola D. Joana 26. Uma
geografia do poder à escala do país como no interior da própria cidade,
como se vê, muito diferente daquela que protagonizara D. Manuel.
D. João III tinha ideias bastante diferentes das do seu pai relativa-
mente à primeira cidade do país, e embora tenha procurado acabar as
obras lançadas no reinado anterior (Misericórdia e Alfândega Nova, por
exemplo), até tenha tido iniciativas próprias tendentes a melhorar as
infra-estruturas da cidade (como a Casa da Índia Nova), e aí (no Paço dos
Estaus) tenha instalado a sede da Inquisição (instituição introduzida em
Portugal por iniciativa sua), a sua relação com Lisboa nunca foi seme-
lhante à convicção que por ela sentira o Venturoso.
Tal como para D. Manuel, não estão ainda determinados os percursos
da corte joanina mas as fontes (sobretudo as suas crónicas), bem como a
24 Correia, op. cit., p. 179.
25 Andrada, 1796, op. cit., parte III, cap. LXIX; e Andrada, 1937, op. cit., p. 1.
26 Andrada, 1796, op. cit., parte IV, cap. LXXXXV.
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bibliografia, mostram-no sobretudo em Évora, Tomar ou Almeirim, onde
preferencialmente têm lugar as cerimónias maiores da vida cortesã.
Lisboa é um destino mais raro. No Paço da Ribeira as obras avançam len-
tas e a documentação rareia, enquanto que Castilho abandona o estaleiro
dos Jerónimos para (sintomaticamente, como veremos) se dedicar às
reformas joaninas de Tomar.
A história desta espécie de abandono de Lisboa deve ser vista como
uma tentativa de instaurar outras centralidades. D. João III optou, em
grande parte do seu reinado, por instalar a sua corte primeiro em Tomar e
depois em Évora. Talvez se possa então falar da intenção joanina da cons-
tituição, em alternativa ao projecto do seu pai, de uma dupla centralidade,
com uma base comercial em Lisboa (onde se completaram infra-estrutu-
ras sobretudo comerciais, lançadas no reinado anterior) e outra, cortesã,
em Évora ou Tomar. Talvez não por acaso, hoje tal projecto é testemu-
nhado por três encomendas arquitectónicas religiosas: as reformas do
Convento de Cristo e a ermida de Nossa Senhora da Conceição (onde por-
ventura o rei se quis fazer sepultar, em alternativa ao abortado panteão
ibérico manuelino), ambas em Tomar; e a igreja da Graça em Évora 27.
Lisboa era então uma cidade cuja imagem estava talvez excessiva-
mente marcada pelo reinado manuelino, podendo assim parecer muito
pouco adequada à afirmação do ideal régio classicizante que D. João III
alimentou. Esta mudança (radical) de paradigma estético merece atenção.
É que não estava apenas em jogo uma alteração vocabular de superfície
nas obras encomendadas. Nalguns edifícios – como por exemplo nos tre-
chos conclusivos da igreja da Misericórdia em Lisboa, de que nos chegou
o pórtico lateral original, hoje portal principal da igreja da Conceição
Velha (mais uma vez, uma obra religiosa) –, ainda se procuraram soluções
de compromisso, tentativas de conjugação entre uma espacialidade e geo-
metria manuelinas e uma decoração já classicizante. Tal conciliação reve-
lou-se impossível. Como argumenta Rafael Moreira 28, esses vocábulos
decorativos que se procuram colar às fachadas manuelinas que ficaram
27 Sobre o investimento arquitectónico joanino nestas duas cidades, e respectivas
ressonâncias simbólicas, vejam-se Rafael Moreira, “A ermida de Nossa Senhora da
Conceição, mausoléu de D. João III?”, Boletim Cultural e Informativo da Câmara Muni-
cipal de Tomar, 1, Março 1981, pp. 92-100; e Idem, A Arquitectura do Renascimento no
Sul de Portugal. A Encomenda Régia entre o Moderno e o Romano, dissertação de douto-
ramento apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa, 1991, sobretudo caps. 3 e 4.
28 Rafael Moreira, “Arquitectura: Renascimento e Classicismo” in Paulo Pereira (dir.),
História da Arte Portuguesa (3 vols.), Lisboa, Círculo de Leitores, 1995, vol. II, pp. 303-375.
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por concluir no reinado do Venturoso trazem já em si o gérmen de um
radicalmente novo entendimento do espaço construído que não se coa-
duna com aquele a que se procuravam plasmar.
Se os elementos decorativos classicizantes da fachada da Conceição
Velha parecem apenas deslocados daquele que poderia ser o seu contexto
natural, o magnífico claustro joanino projectado por Torralva para o con-
vento de Tomar choca irremediavelmente com a nave manuelina (e a
famosa janela) da igreja que por trás dele se ergue. A espacialidade dos
Jerónimos não é apenas diferente da da ermida de Nossa Senhora da
Conceição, é incompatível. Onde a fachada da Conceição Velha procurou
(e falhou) o compromisso, o palladianismo da igreja da Graça de Évora
procura e encontra um discurso arquitectónico que já é verdadeiramente
outro e que não pode fazer concessões. E embora desconheçamos quase
tudo sobre a configuração da capela de São Tomé, no Paço da Ribeira, não
tenho nenhuma dúvida de que nada tinha em comum com outra capela
palatina, esta joanina, a de Salvaterra de Magos (de resto, quando foi
construída – antes de 1555 – tal questão já não se colocava).
Mais uma vez sem grandes surpresas, a construção de uma nova
capela para o Paço da Ribeira foi uma das prioridades da profunda reforma
que Filipe II encomendou para o paço. A espacialidade que certamente
representava a capela de São Tomé tinha perdido validade.
Esta mudança estética que acompanha o reinado joanino corres-
ponde, é claro, a uma alteração ideológica no programa político do reino.
O poder manuelino e tudo o que ele representava quis-se mostrar de uma
maneira; D. João III fê-lo de outra. Aos dois projectos de poder corres-
ponderam dois projectos estéticos distintos.
Como tem insistido Rafael Moreira 29, o processo de introdução dos
modelos intelectuais e estéticos do Renascimento italiano fez-se lenta
mas precocemente em Portugal, tendo começado muito antes do reinado
de D. João III, altura em que as artes portuguesas aderem definitivamente
ao ideário classicizante. Particularmente importante neste processo foi o
reinado de D. João II durante o qual foi projectado e iniciada a construção
do Hospital Real de Todos-os-Santos, em Lisboa, de acordo com os mais
avançados modelos disponíveis na Europa de então. Assim sendo, a opção
sistemática e omnipresente, durante o reinado de D. Manuel, por um voca-
bulário arquitectónico tardo-gótico representa um desvio relativamente ao
percurso que se traçara no reinado anterior. Tal opção tem de ser signifi-
cante e para a compreender, é preciso caracterizar, ainda que brevemente,
a imagem de realeza que D. Manuel quis projectar.
29 Sobretudo Moreira, 1991 e 1995, op. cit.
114 NUNO SENOS
A 25 de Julho de 1499, D. Manuel escreve para Roma anunciando o
sucesso da viagem de Vasco da Gama. Esta carta é o mais antigo docu-
mento que se conhece no qual o rei que, pela graça de Deus, já o era de
Portugal e dos Algarves daquém e dalém mar em África e ainda, desde D.
João II, Senhor da Guiné, acrescenta à sua titulatura o Senhorio da con-
quista e da navegação e comércio de Etiópia, Arábia, Pérsia e da Índia.
Os novos elementos da titulatura insistem portanto na vocação marítima
e imperial que o rei pretende incorporar. D. Manuel jogou assim com os
elementos de que dispunha (a titulatura como a arquitectura e não só) para
manipular a sua própria identidade enquanto rei, de forma indubitavel-
mente intencional e apresenta-se, a partir da chegada da primeira armada
da Índia, como um senhor eminentemente asiático (note-se que são asiá-
ticas todas as evocações geográficas do novo título).
As fontes referem várias vezes os cortejos em que o rei se deslocava
na cidade acompanhado por elefantes, onças e outros animais exóticos
que as armadas lhe traziam do Oriente 30, e até uma luta entre um rinoce-
ronte e um elefante que D. Manuel fez encenar num dos pátios do Paço
da Ribeira 31. A nota exótica assim introduzida na ideia de poder que desta
maneira se constrói, não se destina apenas ao consumo interno já que um
dos mais espectaculares elementos da célebre embaixada enviada ao papa
Leão, liderada por Tristão da Cunha, era, precisamente, um elefante.
Além disso, conta-nos Damião de Góis que D. Manuel guardava na sua
guarda-roupa «vestidos à mourisca» 32, também referidos por Gaspar
Correia quando diz que o monarca «tynha e avya por estado ter sempre
gramdes guarda roupas cheas de todolos vystydos de feyçoes estramgei-
ras com todolas galamtaryas de chaparises douro botoes e pomtas e for-
ros riqos» 33, e que se encontram nos inventários relativos ao Venturoso 34.
Todos estes elementos exóticos devem ser entendidos como partes de
uma estratégia de construção de uma imagem orientalizante do monarca
30 Góis, Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel, Coimbra, Imprensa da Univer-
sidade, 1926, parte IV, cap. LXXXIV, p. 198, por exemplo.
31 As principais fontes para este curioso episódio são A. Fontoura da Costa, Deam-
bulações da Gana de Modafar, Rei de Cambaia, de 1514 a 1516, Lisboa, Agência Geral
das Colónias, 1937 (onde se publica o testemunho presencial de Valentim Fernandes) e
Góis, 1926, op. cit., parte IV, cap. XVIII.
32 Góis, 1926, op. cit., parte IV, cap. XVIII., p. 199.
33 Correia, op. cit., p. 173.
34 Veja-se, por exemplo, Annemarie Jordan, Portuguese Royal Collections (1505-
-1580): a Bibliographic and Documentary Survey, dissertação de M.A. apresentada à
George Washington University, 1985.
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português da qual a capela de São Tomé participa. É justamente porque
Tomé é considerado o evangelizador do oriente que a evocação de São
Miguel é preterida em favor da do apóstolo da Índias. É também possível
que tenha sido na sequência do abandono do projecto de unificação ibé-
rica e da sua substituição, no centro das preocupações reais, pelo projecto
expansionista do Índico, que o sentido do mosteiro dos frades jerónimos
tenha sido progressivamente desviado da sua intenção original para se
transformar em símbolo da nova prioridade real. E isto, é claro, sem que
uma só pedra do edifício tenha sido alterada.
A opção por um vocabulário gótico ganha então novos sentidos.
Mesmo sem ser preciso encontrar nos edifícios manuelinos os cordames
e as velas dos barcos, ou as conchas e os corais dos mares que fariam
deles a evocação directa do destino marítimo daqueles tempos, a decora-
ção exuberante pela qual o manuelino sempre opta e o entendimento espa-
cial tão diverso da harmonia e equilíbrio protagonizados pela arquitectura
classicizante, permitiam possivelmente uma evocação orientalizante mais
evidente do que frieza tratadística, solene e regrada do discurso constru-
tivo que o substituiu.
Com D. João III tudo isto muda. A imagem que o monarca queria
transmitir de si próprio e do seu poder era ainda cristã, era até ainda impe-
rial, mas já não podia ser oriental porque o seu referente era agora clás-
sico. A sua imagem real será formatada à semelhança da do seu cunhado,
o imperador Carlos V, ambas com a matriz no ideal imperial clássico. Por
isso foi necessária uma mudança da geografia do poder e também do dis-
curso artístico. O Paço da Ribeira – a que a documentação até então cha-
mara da Índia – e a sua capela de São Tomé são evitados e por vezes, esse
processo é tão eficaz que as fontes descrevem cerimónias que têm lugar
no Terreiro do Paço sem nunca referir o paço propriamente dito... como
se ele não existisse 35. As novas construções religiosas encomendadas por
D. João III são da evocação canónica de Nossa Senhora, da Conceição em
Tomar, e da Graça em Évora. Até os próprios Jerónimos se procuram evi-
tar, tentando-se outro lugar de tumulação, esforço falhado mas nem por
isso menos significante.
Onde D. Manuel quis ser um sultão asiático, D. João III quis ser um
César romano. Onde D. Manuel fez construir espaços tão exóticos (ainda
35 É o que acontece quando D. João III e D. Catarina se despedem da princesa D. Ma-
ria que parte para Castela, para casar com Filipe II, não sendo o Paço sequer mencionado
quando a infanta embarca, no Terreiro do Paço, para atravessar o rio, tendo o rei assistido
à partida do barco… na Alfândega (Andrada, 1937, op. cit., pp. 274-275).
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que no interior de um discurso gótico, note-se) quanto a completamente
atípica nave da igreja do convento de Cristo, no mesmo convento D. João
III mandou erguer o rigor tratadístico do claustro que leva o seu nome e,
logo ao lado, o equilíbrio geométrico de Nossa Senhora da Conceição.
Como atrás se disse, não são opções apenas diferentes, são incompatíveis.
Duas igrejas lisboetas mais
O reinado de D. Sebastião marcará Lisboa com uma nova encomenda
arquitectónica religiosa que merece referência: a igreja de São Sebastião.
A ter sido completada, ela teria sido possivelmente a maior igreja da
cidade, o mais importante edifício religioso que nela se construía desde os
Jerónimos. Mais uma vez, tal igreja é sintoma de nova mudança no pro-
jecto político do país. A coroa voltava a abraçar um ideal cruzadístico mas
já não tal como D. Manuel o entendia, isto é, já sem a componente asiá-
tica, antes agora voltado para o Norte de África. Simbolicamente, o
monarca abandonava o Paço da Ribeira, regressando à Alcáçova, e fazia
construir no Terreiro do Paço aquela que deveria ser a nova capela real,
dedicada ao santo com o nome do rei. A memória de Tomé, como a do
projecto asiático, estava cada vez mais longínqua.
Finalmente, Filipe I de Portugal chega a Lisboa com uma nova agenda
política para cumprir. O seu reinado deixará a cidade marcada por duas
construções fundamentais: um Paço da Ribeira profundamente reformado,
e um mosteiro de São Vicente integralmente reconstruído. Este último,
como já se referiu, destinava-se a albergar um panteão régio que – sempre
se soube – nunca seria última morada de nenhum monarca. Aderindo à ideia
urbanística que o Terreiro do Paço originalmente representava – a grande
praça cívica de aparato da cidade, tal como D. Manuel a pensara –, Filipe I
abandona definitivamente o estaleiro da igreja de São Sebastião, e manda
que as pedras das fundações de que nunca passou sejam usadas no renovado
mosteiro que então passa a acumular as evocações de São Vicente e do
Santo Mártir. Tal como o rei D. Sebastião, a evocação do santo homónimo
perdeu-se no nevoeiro dos tempos, e hoje já ninguém dela se lembra.
«Todo o poder instituído gera a sua própria imagem. Esta imagem
(…) destina-se, em última análise, a levar a opinião pública a associar o
Poder, tal como existe, à imagem mental de poder, ou seja, a transformar
o Poder, tal como é, na única forma de Poder possível» 36. Assim escreveu
36 Ana Maria Alves Iconologia do Poder Real no Período Manuelino – À Procura
de uma Linguagem Perdida, Lisboa, INCM, 1985, p. 11.
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Ana Maria Alves num dos mais interessantes estudos produzidos sobre a
iconologia manuelina. Neste breve artigo procurei contrastar duas ima-
gens de poder muito diversas tal como elas se fizeram pedra sob a forma
de edifícios religiosos encomendados sob iniciativa régia.
Comecei por referir a importância institucional da igreja porque jus-
tamente se o jogo dos poderes fosse outro, o exercício que aqui se conclui
seria impossível. Assim, as igrejas do século XVI contam-nos histórias
surpreendentemente ricas, que vão do evoluir dos estilos ao devir das
ideias de poder que o percorrem. Do ideal da união ibérica à efectivação
da união ibérica, da exótica Índia à Roma clássica, da Lisboa capital
peninsular ao fracasso dessa aspiração, tal é a história que nos contam as
igrejas que aqui foram percorridas.
